- Информация о материале
- Создано: 01 апреля 2020
Когда-то, это было в начале 90-х я поспорил с друзьями-писателями, что могу за три недели научить любого более-менее грамотного субъекта писать стихи, которые у них охотно будут брать издательства для печати.
Я выиграл спор.
Но не потому, что я владел великим секретом стихотворного мастерства, а потому, что возглавляя в то время издательство Союза Литераторов, хорошо изучил вкусы редакторов и критерии, которыми они руководствовались при выборе стихов для публикаций.
Поэтому я действительно мог натаскать любого за три недели на стихи, которые были бы скверными по сути, но "правильными" с формальной редакторской точки зрения.
Конечно были исключения из правила, и в те времена еще попадались (особенно в толстых журналах) редакторы обладающие и вскусом и пониманием, которые выставили бы такого стихоплета за дверь, но где-то в соседнем кабинете непременно сидел бы нормальный среднестатистический редактор, который охотно такие стихи взял бы.
К чему я вспомнил эту историю.
На самом деле мало кто понимает, где проходит граница между "искусством" и "ремеслом". Между "талантом" и бездарностью".
На самом деле очень сложно объяснить, почему Анри Русо или Катя Медведева, которые элементарно не умеют рисовать, и даже не владеют основами техники живописи, пишут совершенно гениальные картины. А Илья Глазунов или Никас Сфронов, владея техникой живописи в совершенстве, производят то, что живописью никак назвать нельзя.
Объяснить это сложно. Но я знаю как это сделать.
Мне повезло, у меня был самый лучший учитель писательского мастерства 20 века, Андрей Кучаев.
И в то время, когда другие преподаватели обучали свою аудиторию разным литературным приемам и основам грамотного языка, Кучаев просто заставлял нас бесконечно читать Платонова и Ивлина Во, и каждому из нас засадил в голову жетокого внутреннего цензора, который жестко бьет тебя по рукам, когда ты начинаешь гнать лажу.
Потому что он знал главное, то, что теперь знаю и я. Граница между "талантом" и "ремеслеником" проходит не по степени владения мастерством, и не по наработанным навыкам.
Она сводится к наличию у тебя того саммого "внутреннего цензора", который руководствуется одним-единственным критерием: "А будет ли мне когда-нибудь стыдно, если под этим будет стоять моя фамилия?" И безжалостно бьет тебя по рукам, если тебя заносит не в ту степь.
Ну а что касается того, как отличить "лажу" от "не лажи", то здесь рецепт простой. Его сформулировал гениальный Курт-Вонегут-младший в своем романе "Синяя Борода".
"Чтобы научиться разбираться в живописи, достаточно посмотреть миллион картин".
Этот же принцип можно отнести к любой сфере.
"Чтобы научиться разбираться в литературе, надо прочитать миллион романов..."
"Чтобы научиться разбираться в вине, надо раскупорить миллион бутылок..."
"Чтобы научиться разбираться в женщинах..."
И никакого другого пути нет!
Поэтому, если однажды на вашем пути встретиться человек, который возмется за три недели научить вас писать прекрасные стихи, плюньте ему в рожу! Даже если он действительно может научить вас этому...